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Die Reisende zwischen den schönen Dingen
Susan Sontag, 1933 – 2004
Ein Nachruf von Bernd Kiefer
„Ich tat eine Reise, um die schönen Dinge zu sehen.
Tapetenwechsel. Liebeswechsel. Und weißt du was?
Was?
Sie sind immer noch da.
Ach, aber nicht mehr lange.
Ich weiß. Deshalb bin ich gefahren.“
(Susan Sontag, Ich, etc.)
Ihrem letzten Roman „In Amerika“ (2000) stellte Susan Sontag als
Motto eine Zeile des afroamerikanischen Poeten Langston Hughes
voran: „America will be!“ Der Lockruf eines Landes, das permanent
im Entstehen ist, das wird, um einmal zu existieren, vielleicht nur
als schöner Traum, bestimmt diesen historischen Roman, in dem
eine polnische Schauspielerin, eine Diva, im Jahr 1876 ihre Heimat
verlässt, um ihm zu folgen und dann doch nie sesshaft zu werden in
Amerika. Die „Sehnsucht nach Neuem, Leerem,
Vergangenheitslosem“, und der „Traum, das Leben in reine Zukunft
zu verwandeln“ in der neuen Welt, treiben sie stets weiter, von
Stadt zu Stadt, von einer Rolle zur nächsten. Die Schauspielerin
bringt Kultur in ein raues Land, indem sie Kunst lebt, auf einer
„lange(n) Tournee“, wie die letzen Worte des Romans verheißen. In
dieser Ruhelosigkeit drückt sich auch die Lebensbewegung von
Susan Sontag aus - allerdings in umgekehrter Richtung und mit
anderer Intention. Die 1933 in New York geborene Susan Sontag
schuf sich immer wieder neu, zuletzt im Kampf mit der Krankheit,
der sie schließlich erlag. Sie war seit den 1960er Jahren
einflussreiche Kritikerin und Autorin von Romanen und Erzählungen,
als Intellektuelle in der Nachfolge von Mary McCarthy und Hannah
Arendt politisch engagiert; sie drehte Filme und arbeitete für das
Theater. Und sie war - die zahlreichen Fotografien belegen das -
eine Diva des intellektuellen Lebens. Als „an allem interessiert“ hat
sich Susan Sontag gelegentlich bezeichnet, und das Spektrum der
Themen, über die sie schrieb, ist so bemerkenswert breit wie das
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einem anderen Lockruf, einer anderen Sehnsucht als ihre Roman-
Heldin. Für Sontag war Europa mit seiner Vergangenheit und seiner
ungewissen Zukunft der rechte Ort. Hier verbrachte sie einen
großen Teil ihres Lebens, und, überblickt man ihre Essays, so hat
man nicht selten den Eindruck, sie hätte rastlos Europa bereist, um
den Europäern die schönen Dinge noch einmal vor Augen zu stellen,
bevor sie in Vergessenheit geraten. Selten schrieb sie über
amerikanische Künstler und Denker. Über Walter Benjamin und
Antonin Artaud, über Robert Bresson, Jean-Luc Godard, Hans Jürgen
Syberberg und Rainer Werner Fassbinder, über Albert Camus und
Roland Barthes hingegen hat sie luzide Texte verfasst, die von
Bewunderung grundiert sind. Für Susan Sontag gab es in Europa
noch „Fürst(en) des intellektuellen Lebens“, und vielleicht zeigt sich
darin der amerikanische Blick mit seiner Faszination an einer
Aristokratie des Geistes, die sich selbst demokratisierte, ohne
marktgängig zu werden.
Schon Sontags erster Essay-Band „Against Interpretation“ (deutsch
als „Kunst und Antikunst“ im Jahr 1968 erschienen), der sie 1966
schlagartig berühmt machte, zeugt von ihrer Faszination durch
europäische Kultur. Philosophie, Literatur, Film, Theater, Pop-Musik
und Alltagsleben denkt sie zusammen als Ausdrucksweisen einer
„neuen Sensibilität“. Die Provokation des Bandes liegt schon in
seinem Titel: Nicht mehr auf kritisch-hermeneutische Interpretation
von Kunst komme es an, sondern auf eine „Erotik der Kunst“,
darauf, dass „wir unsere Sinne wiedererlangen“, wenn wir mit Hilfe
der Kunst unsere Erfahrungen theatralisieren, also ästhetisch leben.
Das ist gerade von denen, die Sontag folgten - als „dionysisches
Pack“ hat Sontags Gegner, der Soziologe Daniel Bell, ihre
Gefolgschaft später bezeichnet - missverstanden worden. Zwar
schließt Sontag spielerisch an Nietzsche und die europäischen
Avantgarde-Bewegungen und deren Versuch an, Kunst in kollektive
Lebenspraxis zu überführen, doch weiß sie eben auch um das
historische Scheitern des Versuchs. Was Sontag in ihren
berüchtigten „Anmerkungen zu 'Camp’“ als neue Form vorschlägt,
wie Kunst zu leben sei, ist radikal individualistisch, gar
ästhetizistisch. Nicht umsonst ist hier der Dandy und Ironiker Oscar
Wilde (der auf einer Tournee einst Amerika ins Geheimnis der
schönen Dinge einweihen wollte und verlacht wurde) ihr
Gewährsmann. Den freilich liest Sontag später durch die Brille
Walter Benjamins: Ästhetische Erfahrung, der erotische Umgang mit
den schönen Dingen, darf nicht darüber täuschen, dass wir in einer
Welt leben, die durch „unendliche Banalität und unvorstellbaren
Schrecken“ bestimmt ist. In ihrem Buch „Über Fotografie“ (1977)
trennt Sontag das Ästhetische nicht mehr vom Ethischen, ohne
jedoch zu moralischen Vorschriften gelangen zu wollen. In „Das
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Fotografie, vor allem mit der Kriegs-Fotografie auseinander, mit
Zeugnissen der Gräuel, die sich in unser aller Gedächtnis
einbrennen. Das Buch endet mit einer minimalen Anforderung an die
Betrachter solcher Bilder. Sie sollen das Mitgefühl beiseite rücken,
um darüber nachzudenken, wie ihre Privilegien und die Leiden der
anderen „überhaupt auf der gleichen Landkarte Platz finden
können“. Man kann in dieser Wendung auch die unausgesprochene
Aufforderung angedeutet sehen, es nicht beim Betrachten des Leides
der anderen zu belassen. Susan Sontag hat es nie dabei belassen.
Sie reiste in Kriegsgebiete, nach Israel und zuletzt nach Sarajevo.
Sie setzte ihren Namen ein für inhaftierte Schriftsteller und
Intellektuelle. Nicht zuletzt dafür wurde ihr im Jahr 2003 der
Friedenspreis des deutschen Buchhandels verliehen. Für Susan
Sontag war das Reisen zwischen den schönen Dingen stets nur der
Vorlauf, die Suche nach der unmöglichen Erfüllung des Versprechens
der Kunst: „einen Raum zu schaffen, in dem jeder sein eigenes
Leben leben kann“.
Susan Sontag ist am 28. Dezember 2004 in New York gestorben.
Ihrem Wunsch gemäß wurde sie beigesetzt auf dem Friedhof von
Montparnasse in Paris, wo viele Exilanten ihr Grab fanden, im alten
Europa. Dort, wo die Idee geboren wurde, jedem müsse in Freiheit
ein Raum zugestanden werden. 1988 schrieb Susan Sontag einen
Essay über „The Idea of Europe“. Er ist eine Elegie geworden und
ein Traum und dennoch aktuell, und deshalb sei aus diesem Text in
Susan Sontags Sprache zitiert: „The future of mainstream Europe is
Euroland (…) What remains of the Europe of high art and ethical
seriousness, of the values of privacy and inwardness and an
unamplified, non-machine-made-discourse: the Europe that makes
possible the films of Krzysztof Zanussi and the prose of Thomas
Bernhard and the poetry of Seamus Heaney and the music of Arvo
Pärt? That Europe still exists, will exist for some time. But it will
occupy less territory. And increasing numbers oft its citizens and
adherents will understand themselves as émigrés, exiles, and
foreigners.” In ihrer Sprache sieht Susan Sontag Europa als das
zukünftige Amerika. Wer sich darauf vorbereiten will, der sollte
lesen, was sie geschrieben hat über das Reisen zwischen den
schönen Dingen der Kulturen.
Fotos: Oben A. Leibowitz, anlässlich der Verleihung des Friedenspreises des
deutschen Buchhandels.
Dieser Text erscheint in :Ikonen: Heft 6.
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